L'evangelizzazione non ¢ un annuncio di leggi, ma di Amore

Lotta come Amore

Anno v—N. 1 Amatevi come io vi ho amato (Gv. 15, 12) Viareggio — Febbraio 1976

Dialogo nella Chiesa

Il convegno del preti operai a Serramazzoni con l'intervento di mons. Pagani, ha rappresentato un
momento in cui il dialogo all'interno della Chiesa ¢ stato messo alla prova. Si sono avuti
risentimenti in diverse diocesi ma da quel che ci ¢ dato di sapere ha vinto ancora una volta
l'irrigidirsi delle gera'rchie e dei responsabili pastorali di fronte a qualsiasi offerta di esperienze
appena fuori dalle righe di una piatta uniformita elle direttive episcopali.
E' vero che i preti operai hanno risposto negativamente alla proposta di un «rapporto organico»
avanzato da mons. Pagani, ma per sottolineare l'importanza di un dialogo concreto, alla base, nelle
singole diocesi, secondo condizioni cosi diverse da non poter esser ricondotte ad unita se non
attraverso operazioni di livellamento semplicemente inaccettabili.
Quando si assiste a prese di posizione di vescovi cosi diverse fino ad essere semplicemente opposte
per quanto riguarda la sopravvivenza dei preti operai nelle loro diocesi, quando in una diocesi il
prete che vuol lavorare ¢ incoraggiato dal proprio vescovo o nella diocesi confinante lo stesso prete
rischierebbe la sospensione solo manifestando l'intenzione di entrare in fabbrica, quale rapporto
organico ¢ possibile stabilire e su quali basi?
Quando nelle diocesi i vescovi cercano di dividerci e di metterci gli uni contro gli altri (la dove 1
vescovi parlano con i preti operai) proponendo rapporti con i preti piu vicini all'istituzione (per es.
con quelli che lavorano) e cercando di affibbiare etichette di «buoni» e «cattivi», quale fiducia
possono ispirare questi tentativi della gerarchia?
Nella nostra diocesi, per esempio, sta avvenendo questo e sembra difficile se non impossibile
qualsiasi dialogo che sia realmente impostato su problemi veri accogliendo le esperienze diverse
che provengono da una diecina di preti al lavoro.
Per fare un piccolo esempio; nell'ambito dell'inchiesta socio-religiosa voluta dal nostro vescovo e
diretta da responsabili curiali, la campionatura dei preti diocesani ha visto 1'assenza di un
rappresentante dei preti al lavoro. Dimenticanza oppure chiara indicazione di una volonta di
escludere dal contesto diocesano I'esperienza dei preti al lavoro relegandola (ed ¢ perenne furbizia
episcopale e clericale) nel ruolo delle «voglie» personali come il giocare a scacchi, 1'andare a caccia
o il dipinger quadri?
Anche se puo sembrare assurdo, continua a perseguitarci I'accusa di assolutizzare I'esperienza del
lavoro nella vita del prete, ma il considerare il lavoro come un qualcosa di accessorio che puo fare
chi ha poco lavoro pastorale o chi sfugge a compiti pastorali piu pesanti € veramente uno schiaffo
morale, ¢ la dimostrazione della volonta di non capire. E questo pensano e ci dicono i nostri vescovi
e continuano furbescamente «a non capire».
Non saranno queste furbizie a piegarci la schiena ma ci angoscia il fatto che andranno a pesare
ancora di piu sulla coscienza operaia gia cosi tanto disorientata, sul popolo che lavora che sara
ancora come sempre l'oggetto di una catechizzazione insipida e alienante.
Possiamo e dobbiamo vivere la nostra solitudine nella Chiesa, ma cio che rischia di schiacciare la
nostra speranza ¢ il rifiuto della Chiesa nei suoi rappresentanti ad ogni dialogo autentico con il
mondo operaio.
Se solo si accettasse di discutere questo problema nella Chiesa, accetteremmo allora di scomparire...
La Redazione

Questi preti operai
Non mi ¢ molto facile mettermi a scrivere sul convegno dcll'Epifania dei preti operai, a
Serramazzoni. E per diversi motivi che possono anche sembrare contrastanti, ma in realta non lo
sono, tenendo presenti alcune considerazioni.



Vi sono valori a volte cosi personali, cosi raccolti nel profondo dell'anima, quasi bisognosi di essere
custoditi gelosamente.

Vederseli tirare in pubblico e quasi sempre strapazzati o annebbiati, per non dire letteralmente
intorbiditi, viene istintivamente da ripiegarseli e nasconderli nel cuore per ritrovarseli intatti
chiarissimi, adorabili.

Parlarne e discuterne con gli amici € tutta un'altra cosa. Possono svelare enormi motivi di contrasto
e rischiare anche scontri tremendi, ma c'¢ sempre una passione di fondo a darci di ritrovarci, una
sofferenza, una fatica comune meravigliosa terra d'incontro, c'€¢ un sognare dolcissimo sempre
capace di incantare e di commuovere, che sempre riprende e risana ogni difficolta, raddolcisce le
respinte e ottiene immense possibilita di comprensione fino alle misure della solidarieta.

Quando per0 t'accorgi che non ¢ la tua storia che viene distorta, mal vista e respinta (che di questa
vicenda poco importa per una chiara consapevolezza che niente ha di eccezionale e quindi di
assolutizzato, ma ¢ sempre storia tutta da rifare, da rinnovare e da inventare) ma ¢ I'anima tua fatta a
pezzi, ¢ il tuo cuore ad essere sbriciolato, allora non pud non venire su un ribellarsi e cio¢ un
chiudersi in un semplice e profondo dolore.

Si puo discutere di tutto e tutto puo avere aspetti non giusti, addirittura negativi, senza dubbio anche
sbagliati, ma non si possono fare i processi alle intenzioni quando sono ideali che si cofondono con
la proprio ragion d'essere e sono sempre stati pagati di persona, puntualmente, a lacrime e sangue,
per un giocarvi dentro totalmente la propria vita.

E per me (e per i miei compagni preti operai nella loro stragrande maggioranza) non si tratta della
vita, logorata e consumata in totale poverta di valori, in precisi annullamenti di considerazioni
personali, in uno scomparire la dove si perde ogni qualificazione per un livellamento a condizioni di
vita fatte di lavoro materiale organizzato a sfruttamento e quindi oppresso dalle impietose e
disumane leggi della ragione economica, della produzione e del profitto, non si tratta solo di una
vita impegnata e buttata via come quella gettata dentro il fuoco lento della vita operaia, ma si tratta
di ben altro.

E' problema di Dio raccolto nella propria vita e urgente ad esprimersi e donarsi come presenza
incontenibile.

E' valore d'esistenza umana (e la classe operaia ¢ il soggetto e cio¢ I'assunzione di tutta la
problematica umana in un risveglio di liberazione, in una lotta di determinazione e di costruzioze di
tutta I'esistenza) e questo valore, questa realta ¢ assimilata a se stessa, diventata tutt'uno col proprio
destino non ¢ possibile non ascoltarne la richiesta e il suo reclamare partecipazione non puo non
essere che a misure di totalita.

Si tratta di Fede e di Amore diventate carne viva e palpitante.

E se Fede e Amore hanno ancora un senso e un valore e meritano rispetto, ¢ estremamente penoso
impossibile a sopportarsi senza lasciarsi sopraffare dallo sgomento, che tutto sia visto e giudicato
con grettezze impressionanti di criterio, con durezza di cuore, nel buio piu totale di una visione
cristiana della storia.

Allora viene da concludere che ¢ proprio impossibile capirsi, ¢ veramente illusione la speranza di
poter essere accolti. E non per premiazioni e congratulazioni, ma per un semplice sentirsi «dentro»
come gli altri, come tutti; la porta aperta (se non propro il cuore) e una parola di benvenuto, fratello
prendi anche tu il tuo posto; ma non, per favore. mettiti a sgabello dei nostri piedi: perche questo
non ¢ accogliere, ¢ strumentalizzare. Perche non sia respinta e lasciata fuori di casa un pezzo
d'umanita, una flumana di dolore, una forza terribile a cercare giustizia, liberta, uguaglianza.

Non respingi me, anche se anch'io ho un po di diritto a sederrni alla tavola del Padre non sono figlio
suo e suo sacerdote? ma guarda che respingi milioni di anime e un problema umano che forse piu di
tutti, ma almeno come tutti, ha bisogno di redenzione e di salvezza.

Non ¢ quell'orrore di cui hai paura questa povera gente, non ¢ affatto quel pericolo che temi cosi
scompostamente, sembra quasi a timor panico: in fondo, a guardar bene con occhio puro, non
chiede che un po di Amore.

Certo ¢ vero, non si adatta e non si rassegna piu a delle parole, ne parlate n¢ scritte. Se ne ride ormai
di gesti, sia pure sacramentali, perché i ha scoperti un miserabile trucco ormai, per la sua



rassegnazione e la sua pazienza e non ci crede piu perche non se ne fida piu; € troppo vuota quella
pastorale di quel prezzo d'incarnazione assolutamente indispensabile per renderla vera, cio¢ Amore
concreto, reale storico.

Perche non si tratta piu di ideologie. E' verissimo: e chi ne ha piu voglia d'ideologie? E chi ci pensa
alle ideologie al di dentro dei cancelli delle fabbriche, alle catene di montaggio... I tredici morti al
giorno e 1 milioni d'infortuni, le centinaia di migliaia di mutilati del lavoro, le decine di migliaia di
silicotici all'anno, i minori di Napoli (tanto pe dire una cittd) a mille lire al giorno, mangiati dalla
polinevrite ecc. ecc. ecc. - si muore piu che in guerra: titolo del giornale cattolico, tanto per mettere
nelle sue pagine sospirose e diluite al latte, un po di sensibilita operaia... che se ne fa questa classe
operaia delle ideologie? Un pezzo di pane assicurato, una casa che non sia una baracca, un lavoro
degno di un essere umano, una scuola che sia veramente una scuola per i propri figli, un ospedale
che non sia un mattatoio, una forza organizzata e unitaria capace di rinnovare la storia € questo il
sogno rivoluzionario in cerca di concretezze storiche.

Pensarlo come ideologia e giudicarlo con criteri teologici € semplicemente assurdo, terribilmente
tentativo alienante, offesa all'oppressore, allo sfruttamento della classe operaia, specialmente

nelle sue condizioni piu povere e depresse.

E' di dove puo scaturire la speranza, ¢ 1a che converge la ricerca di chi ha fame e sete di giustizia. .
Allora non si tratta piu di ideologie atee. materialistiche: € soltanto uno spuntare un po di luce dal
crinale chiuso a buio totale della storia per un giorno pitt luminoso di umanita diversa.

Che la Fede cristiana non sia apparsa piu (ma da quanti secoli?) Speranza a fermentare l'incessante
conversione della storia al progetto di Dio rivelatosi in Gesu Cristo e acceso nel mondo dallo Spirito
Santo, non ¢ responsabilita del popolo, del popolo cristiano, sempre credente o obbediente. del
popolo sfruttato e sempre oppresso, del popolo a pagare eternamente i privilegi del potere anche
religioso e della Chiesa.

Fincbe non si parlera con chiarezza di queste responsabilita di vuoto di Speranza nel cuore dei
Poveri e nella loro storia colmata di lacrime e di sangue per un po di giustizia sara molto piu facile
puntare il dito contro le ideologie e tentare ancora, come sempre, un uso della Fede non ad
accrescere la Speranza ma a comprimerla fino a spengerla.

Come se I'umanita possa andare avanti senza prospettarsi un domani, anche se il suo realizzarsi sara
sempre un lottare senza pace.

Sono nato al mondo perch¢ la mia vita abbia Dio e I'umanita come destino. E ho accettato (e la
proposta ¢ di Dio, di Cristo e la richiesta appassionata mi ¢ venuta su dalla storia dell'umanita) ho
accettato di essere prete per essere carne e sangue € anima, respiro, speranza, Fede, Amore davanti a
Dio e nel cuore dell'uomo.

Ho incontrato I'uomo operaio e la sua umanita classe operaia scoprendovi la terra per il mio piccolo
chicco di grano.

Percheé me ne rimproveri e mi condanni? Percb¢ mi respingi, come se fossi inquinato d'eresia?
Come se il mio sacerdozio si sia evaporato e la mia Fede sopraffatta e come vinta?

Svanito e diluito da chi e da che cosa il mio essere prete? Chi ha sopraffatto e vinto la mia Fede
disorientandomi a speranze terrene, a ideologie materialistiche? ...

E' tutto un equivoco stupidissimo e disonesto. E' volonta di spengere il sole e intorbidare il cielo
azzurro. Intristire un'ideale imparato e scoperto nel cuore di Dio. Chiudere il libro del Vangelo,
l'unico libro che non sara mai chiuso fino alla fine del mondo. Troncare una storia che ¢ vicenda
incessante, di ogni giorno e di tutta 'eternita.

Perche mi accusi di peccato, questa maledetta parola, 'opposto di Dio, la negazione di Dio? Nella
classe operaia non ho imparato I'odio nessuno me 1'ha mai insegnato e non ho trovato mai realta di
odio, nemmeno quando il piede era sul collo a pretendere anche l'ultimo fiato: nella vita operaia non
esiste 1'odio, anche se vi € estremo bisogno di Amore, di solidarieta, di unita.

A meno che cercare dignita umana, organizzarsi per essere una forza, farsi una coscienza chiara dei
propri diritti, assumere un ruolo rivoluzionario che trasformi la disumanita regnante nel mondo in
rapporti di uguaglianza, di liberta, di giustizia, a meno che il sognare - perché spesso nonostante
tutte le conquiste non continua ad essere che un sognare un mondo diverso, nuovo, sia giudicato



odiare...
Peccato di sfiducia? Puo anche essere se peccato ¢ non avere piu fiducia negli uomini di potere, in
quelli che decidono del giorno e della notte, che intrallazzano tra loro giocando uomini e popoli a
sapienza diplomatica e furbastra, rifacendosi a importanze risucchiate dal midollo della povera
gente.
Si, ¢ vero, mi sgomentano fino ad angosce terribili gli uomini del potere, chiunque siano. E di
qualsiasi potere, quello politico, economico, militare, religioso. culturale, scientifico... e tutto quel
maledettissimo clientelismo di cui il potere si circonda bisognoso come si ritrova per le orrende
ragioni del potere, di circondarsi di schiavi, di servitu cieca, di umanita disumanizzata.
Mi accorgo sempre di piu, a misura che svanisce il sognare per i risvegli improvvisi a cui costringe
lo sbattere contro il muro della spietatezza umana, quanto il mondo in cui siamo costretti a vivere
sia un mondaccio miserabile fino allo schifo.
Ma quando mi succede di dovermi arrendere nei confronti della visione adorabile della mia Chiesa,
per l'inevitabilita di costatazioni di fronte alle quali ¢ assurdo continuare a sognare, allora la sfiducia
diventa dramma nel piu profondo della mia anima fino a risentirne seriamente, anche nel mio
fisico.
Perche nei confronti della Chiesa non ¢ sfiducia, come tentativo di cancellarne la presenza, come
uno smarrirne perfino la speranza. Non ¢ mai stata e non sara mai sfiducia la mia sofferenza nei
confronti della Chiesa non ritrovata segno di Dio, continuita di Cristo. fuoco di Spirito Santo nel
mondo.
Non ¢ nemmeno sfiducia negli uomini che la rappresentano, o per dir cosi, la governano. Non ho
sfiducia negli uomini perche ho e avro sempre fiducia nell'uomo, creatura di Dio e conquista e
possesso di Cristo, chiunque sia quest'uomo e qualsiasi vita conduca.
E tanto piu quindi la mia fiducia € negli uomini investiti da Dio a servire la sua Chiesa e attraverso
la sua Chiesa a servire I'umanita.
Non puoi accusarmi di peccato di sfiducia soltanto perche quell'Amore cosi profondo mi costringe a
lottare, a scontrarmi, a parlare con sincerita e liberta. a cercare liberazione e crescita, autenticita e
fedelta.
Perche questo tutti noi della Chiesa dobbiamo cercare, a costo di tutto, di realizzare nella vita di
ognuno di noi e del vivere del nostro insieme individualmente e come Chiesa.
Quello che credo e cerco per me di verita e di fedelta al mio Dio e al mio Gesu Cristo, non posso
non cercarlo e appassionatamente per la Chiesa tutta, gerarchia e popolo, sacerdozio e cristianita.
Non siamo divisi ma un corpo solo e un membro che cerca la sua sanita la cerca e I'ottiene
inevitabilmente per tutto il corpo e insieme a tutto il corpo.
Non sono andato a fare il prete operaio per me. E non vado per le strade a lottare per motivi miei. E
non sono tutt'uno con la classe operaia per rispondere a fedelta mie davanti agliuvomini e davanti a
Dio. Ho una vocazione personale ma non nel senso che si risolve nel breve o largo giro della mia
persona, ma unicamente per riversarla a compimento, per quanto dipende da me nella immensa,
misteriosa e adorabile vocazione della totalita della Chiesa.
Tutto questo ¢ molto vero e sarebbe estremamente importante che tu ci credessi, anche perche non
si tratta di un problema mio o dei preti operai ma ¢ anche problema tuo di Papa, di Vescovo, di
prete, di cristiano...
Semhrera molto strano, non credo pero ai miei compagni del convegno, ma a Serramazzoni in quei
giorni di dibattito acceso, appassionato, queste cose € molte altre ancora, mi hanno ripreso e
profondamente commosso.
Cosi ¢ I'anima mia e la mia coscienza di vecchio prete operaio.
Se ora tornassi a varcare il cancello del cantiere, sarebbe come in quel giorno lontano: non ¢ mutato
niente nel profondo di me se non che le acque del fiume hanno dilagato spazzando via anche 1 resti
dell'argine, il fuoco sta bruciando tutto e divampa sempre pi, il sole si alza sul crinale delle
montagne e la luce si dilatera fino a illuminare e riscaldare tutta la terra.

don Sirio



Cristo muore a Beirut

Ci sono dei fatti che mettono in crisi le nostre speranze; fatti amari e carichi d'angoscia da
appesantire parecchio il cammino d'ogni giorno e da annebbiare se non la Fede spesso pero la
comprensione chiara di cio che dovrebbe significare credere in Dio, amarlo con tutto il cuore e di
conseguenza amare tutte le creature.

Ci sono momenti in cui mi prende profonda vergogna di chiamarmi «cristianoy, in cui sono in
imbarazzo nel dichiararmi «discepolo di Cristo». E la vergogna non é davvero a causa del Suo
Nome: non mi vergogno di GesuCristo, anzi sono infinitamente felice di aver conosciuto la sua
Storia, il poterlo sentire compagno fedele lungo la strada. Il crederlo vivo, risorto, liberatore
dentro la storia universale.

M'i vergogno del mio nome di cristiano, della mia storia di Chiesa cristiana. di tutta una storia
drammatica e spaventosa che ancora oggi si sta svolgendo per le strade e per le piazze, i

paesi, i cuori degli uomini miei fratelli. La vergogna e a motivo di tutto un tradimento che sempre
piu si fa evidente del messaggio e della vita di Gesu, del «Suoy cristianesimo - se cosi si puo dire -
e cioe della sua scelta assoluta di Dio-Padre, della misura del Suo Amore, dei modi concreti della
sua

esistenza storica, della sua lotta combattuta secondo la logica della croce.

A confronto di questo cristianesimo di Gesu tutta la complessa vicenda religiosa che nel Suo Nome
continua a svolgersi nel cammino dell'umanita impallidisce e spesso diventa tragica bestemmia.
Questa « frattura storica» fra il mio, il nostro cristianesimo e quello proclamato e vissuto da Gesu,
e la ragione vera del mio disagio, dell'imbarazzo, del pudore che sta crescendo nell'anima mia e
quindi della difficolta a dichiarare di «essere di Cristoy: sento che qui si gioca una autenticita di
vita, una serieta radicale di essere uomo vero e percio figlio vero di Dio.

La mia dichiarazione di cristianesimo, di ricerca di fedelta all'invito di Gesu a prendere la sua
stessa strada, a compiere non la mia ma la volonta del Padre a servire e non ad essere servito, ad
amare tutti anche i nemici, a dare sempre e tutto, a morire senza mai uccidere: questa
dichiarazione diventa

sempre piu come un fuoco ardente che brucia l'anima scava alla radice del mio essere fino a
togliermi quasi la possibilita di pronunciare superficialmente la mia fede.

Non é che io non voglia essere cristiano: sono profondamente attirato da Cristo, credo con tutto il
cuore che Lui é il figlio di Dio, il Salvatore, il Liberatore dell'umanita. Credo al suo Vangelo di
Giustizia, di Fraternita e di Liberta. Sento che il mio mondo, lo spazio vero in cui mi riconosco
pienamente come uomo e riconosco tutti - nessuno escluso - come fratelli, e in Lui. Ed e per Lui che
ho deciso diimpegnare la mia vita. il mio destino umano.

Ma la storia di tutti i giorni mi mette in contraddizione, mi pone in crisi, mi scava vuoti enormi nel
cuore e mi riduce al silenzio. Un silenzio di Fede, di Amore e di tanta solitudine. In una realta
sociale, politica, religiosa in cui tutti si dichiarano tranquillamente cristiani come si fa a non
sentire un imbarazzo, un disagio? Industriali cristiani, generali cristiani, poliziotti cristiani, eserciti
cristiani: ma di quale cristianesimo si tratta? Che cosa c'entra questo cristianesimo con quello di
Cristo? Che rapporto c'e fra la storia concreta (non spiritualizzata) della comunita cristiana e la
storia di Gesu. il suo impegno fra gli uomini, il suo messaggio e soprattutto la sua vita? Fino a che
punto si puo dire che la Chiesa continua nella storia (la prolunga, la rende attuale) l'opera di
Salvezza, di Redenzione, di Liberazione del Figlio di Dio fatto uomo?

E' problema di cui altre volte abbiamo parlato, ma rimane problema fondamentale per capire la
provocazione di Dio nella storia di oggi, nel tempo che ci e dato di vivere. Non c'é dubbio che il
nostro tempo é sovraccarico di questa provocazione che dovrebbe spingerci ad una conversione
incessante dal nostro oristianesimo (quasi di contrabbando) a quello vero che il Padre ci ha fatto
conoscere nel Figlio suo.

Mi e bastata una pagina di giornale letta al termine di una normale giornata di lavoro a smuovere
dentro l'anima questo senso di angosciosa vergogna per una storia di cristianesimo in cui sono
inevitabilmente coinvolto, di cui non posso non sentirmi responsabile.

Ho pensato di trascriverne una parte perché mi e sembrata un tragico segno dei tempi: come un



grido dello Spirito di Dio a lacerare il buio della notte in cui spesso ci muoviamo troppo
tranquillamente. E' una semplice pagina di giornale; ma insieme una testimonianza tremenda della
tragedia che ha sconvolto un intero popolo segnando nello stesso tempo la morte di migliaia di
creature e la morte di un cristianesimo assurdo, di una religione vuota, di un dio di schiavitu e di
morte anziché di liberta e di resurrezione.

«Roma, 27 gennaio.

Con la tregua e la riapertura dell'aereoporto qualcuno riesce a filtrare dal Libano. Con una
sua storia, gli occhi colmi di cadaveri, incendi, violenze. Maria C. deve la sua vita al fatto di
essere cristiana. Il suo quartiere, di palestinesi e musulmani, ¢ stato cancellato nel giorno di Natale
dalla mappa cittadina di Beirut. E cosi tutti gli abitanti di Quarantine, fino all'ultimo bambino.
Uccisi dai falangisti, cio¢ dai maroniti che appartengono all'ala piu estremista e fascista dei
cristiani. Quarantine ¢ un quartiere-ghetto con strade strettissime, case in disfacimento, molte
fabbriche artigiane, molto sporco e pieno di odori disgustosi. "Oggi - dice Maria - 1'odore ¢ quello
dei cadaveri". A Beirut lo conoscevano tutti come il quartiere di Maslakh, il peggiore della citta...
Nelle battaglie di questi ultimi mesi, Maslakh aveva dato molto fastidio ai falangisti... Cosi,
probabilmente, sussurra Maria. decisero di passare all'azione. «Comincio con un bombardamento di
mortai. Attaccarono dalla parte del porto». Maria era chiusa in casa da molti giorni... L'attacco ando
avanti per tutta la mattina di Natale. I falangisti per penetrare nel quartiere usarono dei bulldozer.
Decine di case di lamiera e di carta crollarono, il quartiere venne stretto in una morsa di fuoco...
L'ordine era quello di uccidere tutti i musulmani, ma di non toccare il resto della popolazione. A
mezzogiorno 1 falangisti avevano in mano il quartiere. Due di loro, giovanissimi, entrarono
sfondando la porta in casa di Maria. "Fuori - disse uno - sei morta". Poi si misero a frugare nei
cassetti; Maria per molti minuti non riusci a parlare per il terrore... Poi quello che saccheggiava
richiamo il compagno e la donna nell'interno. Teneva alta una grande stampa di Gesu Cristo. "Come
mai questo ¢ in casa tua?" chiese. Solo allora Maria riusci a sbloccarsi. "Sono cristiana" dissi; e poi
in un soffio spiegai che mio fratello e mio padre combattevano con i falangisti".
Vide 1 due perplessi guardarsi; poi il saccheggiatore le chiese di recitare una preghiera. "Quale?" -
"Quella che vuoi" rispose. Cosi recitai il Padre Nostro. Abbassarono le armi. "In strada € pericoloso.
Resta qui, quando tutto sara finito verremo a prenderti”,
A Maria lasciarono 'anche un bracciale con le iniziali della falange. "I colpi di mortaio e le
mitragliatrici cessarono di sparare. Cominciarono con i mitra. Si sentiva la gente gridare in strada".
Instupidita rimase per ore al buio con il terrore che tornasse qualcuno.
Alla fine decise di scendere in strada. "Volevo andare a trovare mio fratello e mio padre”. Alcuni
falangisti quando videro il bracciale le sorrisero. Portavano due uomini e una donna con un
bambino. La donna e il bambino vennero mandati da una parte. I due uomini con un colpo di
pugnale vennero messi in ginocchio. Poi da pochi centimetri con i fucili gli spararono alla testa.
Furono 1 primi morti di quel giorno di Natale visti da Mariay.

(da «Il Giorno» del 28.1.76).
don Beppe

Appello del tribunale Russel 2°

Uno di noi ha partecipato all'assise conclusiva del Tribunale Russell, a Roma, nel teatro Argentina,
il 17 gennaio.

E' stato un momento, quella mattinata luminosissima di sole, nel fervore di un popolo sgombro di
ideologie e colmato unicamente di profonda sensibilita umana, un momento in cui € apparso, quasi
a miracolo, che il popolo ¢ ancora qualcosa in questomondo dominato dal potere - € non occorre
esemplificare di quale potere si tratti: basta la parola e subito viene in mente disumanita - ¢ ancora
qualcosa questo povero popolo. Il popolo senza voce e senza parola. Quello senza qualcuno che
raccolga la sua disperazione. Solo e abbandonato all'inedia del carcere. Al dissanguamento delle
torture. All'oppressione del militarismo. Allo sfruttamento del capitalismo internazionale. Alle



sanguisughe insaziabili delle multinazionali. Alla prepotenza degli Stati Uniti. Al gioco dei birilli
manovrato da alcuni uomini per 1 loro intrallazzi di potere.

Un intero continente, I'America latina e popoli d'Africa e il popolo del Vietnam, come un torturato
grondante sangue, a puntare il dito di giudizio e di condanna sull'imperialismo capitalista degli Stati
Uniti.

Dopo una settimana di un processionare doloroso d'immagini umane, segno scoperto perché carne e
sangue, di oppressione, di schiacciamento di qualsiasi valore umano, di sfruttamento a tutti i livelli,
di schiavitu senza speranza, il tribunale del popolo non poteva non emettere tutta la severita della
sua condanna.

Ha tratto questo tribunale il suo diritto a costituirsi e a realizzare le sue assise, a pronunciare la sua
sentenza, non dal diritto emanato dal potere, ma unicamente dal diritto maturato dalla sofferenza dei
popoli. Non ha raccolto la sua giustizia desumendola di tra le pagine dei codici, ma dal diritto alla
liberta e alla giustizia dei poveri, dei lavoratori, degli oppressi.

E' di qui che si spiega la profonda commozione di quella mattina colmata di sole durante il
susseguirsi degli interventi, durante la lettura della condanna e dell'appello al mondo, e il vivere la
passione dei responsabili del Tribunale: uscendo fuori dal teatro impressionava fortemente la strana
sensazione di essere a vivere finalmente in un mondo diverso e nuovo.

Sappiamo bene e ¢ ripetuta fino all'insopportazione, dell'insinuazione di parzialita del Tribunale per
il suo occuparsi soltanto dell'occidente e delle sue spaventose ingiustizie, lasciando da parte tutto
I'enorme problema della sopraffazione dell'uomo nel mondo orientale.

Evidentemente queste insinuazioni - ma sono propaganda molto bene orchestrata con evidenti
intenzionalita - non si rendono conto che ¢ molto miserabile il tentativo di cercare di coprire e
contrabandare gli orroridella civilta occidentale con quelli del mondo orientale.

La morale del male minore - ammesso che si tratti di male minore - quando si tratta di giocare la
pelle dei popoli e i valori fondamentali della dignitd umana, ¢ morale disumana, ¢ immoralita.
L'alienazione ¢ sempre tentativo di distogliere I'attenzione dalle proprie vergogne mettendone in
risalto altre. Col risultato intenzionale di ottenere maggiore liberta per la propria libidine.

L'vomo onesto, perché di quest'uomo bisogna che si tratti, non puo non trovare motivo di speranza e
nuova coscienza e piu impegno di lotta, dal coraggio di giudizio e di condanna del Tribunale
Russell contro questo nostro mondo occidentale e in particolare contro gli Stati Uniti d'America.
Anche se gia largamente conosciuto, sentiamo il dovere di riportare anche noi il testo dell'appello
accorato del Tribunale, per ascoltarne insieme al mondo degli onesti la voce di richiamo, di
esortazione alla lotta per una umanita nuova.

TESTO DELL'APPELLO

Ogni giorno ci svegliamo in un mondo che assomiglia sempre piu ad un incubo notturno e la lettura
dei giornali, al mattino, anziché portarci una ventata d'aria fresca e la sensazione del risveglio, altro
non ¢ che un succedersi di orrori, di profezie sinistre, di nuovi incubi opprimenti.

Viviamo in un'epoca in cui tutto sembrava convergere verso un suicidio planetario: come hanno
dimostrato i lavori del Tribunale Russel II la macchina implacabile dell'imperialismo prosegue e
accellera la sua marcia, moltiplicando le forme di penetrazione nei Paesi dell'America latina e di
altre regioni del mondo, sforzandosi di imporre, con la forza o I'inganno 1 suoi modelli di economia,
di cultura e di vita, per asservire i popoli attraverso il condizionamento psicologico e lo
sfruttamento delle loro ricchezze e risorse.

Le compagnie multinazionali e i grandi organismi finanziari ad esse associati sono uno strumento
perfetto messo a punto per costringere una vasta parte dell'umanita a servire gli scopi della
minoranza dominante. In effetti queste compagnie devono essere considerate come transnazionali,
in quanto la loro multinazionalita ¢ soltanto una facciata: esse sono integralmente controllate da una
sede centrale, che € in un solo o in pochi dei paesi cosiddetti sviluppati.

Il modello di sviluppo che propongono conosce un solo imperativo: raggiungere il massimo del
profitto per avere il massimo del potere: tutte le loro attivita, per quanto diverse, sono orientate
verso questo unico fine al quale sacrificano ogni altra considerazione: un numero infinito di vite,



'ambiente naturale, le culture nazionali, i principi della ragione e della realta. La vita in tutti i suoi
aspetti — biologico, sanitario, economico, politico, giuridico, culturale, religioso - ¢ divenuta oggetto
o strumento di commercio.

Ci0 che rende particolarmente pericolosa questa ricerca ossessiva del profitto ¢ il fatto che essa ¢
rivolta alla morte piu che alla vita. Mai nella storia umana la tecnologia della distruzione si ¢
avvicinata a tali limiti. Gli armamenti costituiscono ormai il piu grosso affare del mondo:
rappresentano un giro di affari annuo di 300 miliardi di dollari. Gli stocks di armi nucleari soltanto
negli USA e nell'lURSS, avevano raggiunto fin dal 1969 la potenza esplosiva di 10-15 tonnellate di
TNT per ogni uomo. donna o bambino vivente. Da allora questo quantitativo ¢ aumentato
costantemente. Soltanto gli USA, attualmente, producono ogni giorno tre testate nucleari
all'idrogeno e I'URSS segue lo stesso ritmo. Una grande guerra nucleare minaccia di sterminare
I'umanita e gran parte della vita animale e vegetale del pianeta.

Il mantenimento di un simile sistema ha in sé€ il germe di una catastrofe universale. Se il genere
umano vuole sopravvivere ¢ assolutamente necessario cambiare il sistema e il suo orientamento. E'
necessario saperlo senza alcuna esitazione: non esiste via di scampo; ¢ la vita o la morte, la
sopravvivenza o l'annientemento.

Tuttavia, tra la Ila ¢ la IIla sessione del Tribunale Russel 11, si € verificato un avvenimento storico di
importanza capitale, che al di 1a delle minacce che pesano sul presente e sul futuro dei popoli e
nonostante gli orrori dello sfruttamento e della repressione, mostra che non solo ¢ possibile lottare
contro l'imperialismo, ma che ¢ possibile vincerlo: il 30 aprile 1975 il popolo victnamita, dopo una
guerra di trent'anni, ha cacciato gli invasori e ha liberato la sua terra. Certo il prezzo pagato ¢ stato
altissimo, in vite umane, in mutilazioni, in distruzioni di ogni genere, ma alla fine la vittoria ha
portato l'unita e la liberta.

Nel mondo intero, il trionfo del Vietnam ha dato nuovo vigore alla speranza e alla convinzione che
nulla ¢ perduto se si rifiuta la rassegnazione e la disperazione. Ed ¢ questo anche il messaggio che ci
giunge dai paesi dell'America Latina piu oppressi, pitt insanguinati, piu sottoposti a regimi di terrore
che fanno impallidire i peggiori eccessi delle barbarie del passato: nelle prigioni e nei campi di
concentramento del Brasile o dell'Uruguay, ci sono uomini che sfidano i loro aguzzini rendendo
vani 1 loro sforzi; dal Cile ci giungono testimonianze sorprendenti di come la resistenza popolare
cresce incessantemente e si manifesta nei modi piu diversi nelle strade, nelle canzoni e nell'ironia,
sui muri e nella letteratura clandestina; dall'Argentina ci giungono notizie di lotte popolari
organizzate al punto di provocare vere e proprie battaglie tra le forze della repressione governativa e
paramilitare e I'esercito nazionale.

Il Tribunale Russell II ¢ conscio della propria impotenza di fronte ai poteri economici, politici e
militari dei quali ha condannato le azioni, ma non puo concludere i suoi lavori senza fare appello
alla sola forza internazionale capace di contenere I'avanzata dell'imperialismo: quella delle masse
popolari, e in primo luogo dei lavoratori, delle loro organizzazioni, della loro solidarieta
internazionale, ma anche dei contadini, degli intellettuali e di quei settori del ceto medio che si
identificano con le lotte popolari e ad esse sacrificano ambizioni e guadagni. Certo, la
collaborazione piu importante che uomini e donne dei paesi sviluppati possono dare alla liberazione
dei popoli dell'America Latina ¢ la lotta che conducono nei rispettivi paesi contro la politica
imperialista, e in particolare contro quella delle multinazionali.

E' della massima urgenza che tutti i lavoratori dei paesi svilupati e dei paesi sottosviluppati, dei
paesi dell'Ovest e dei paesi dell'Est, scoprano la convergenza dei propri interessi; che 1 lavoratori dei
paesi sviluppati, e in particolar modo degli USA, si rendano conto di essere essi stessi vittime dello
sfruttamento delle compagnie multinazionali. Cio ¢ reso d'altronde piu evidente della
disoccupazione provocata attualmente dalla tendenza delle compagnie multinazionali ad
abbandonare 1 paesi nei quali la combattivita operaia ¢ piu forte.

Sulla base di questa coscienza una nuova solidarieta di resistenza e di lotta deve svilupparsi su scala
mondiale.

Vorremmo indicare qui alcune linee per questa azione internazionalista:

1 - Si devono continuare le campagne sistematiche di «controinformazione» sui crimini



dell'imperialismo; ma ¢ anche necessario studiare a fondo la strategia dell'imperalismo; in
particolare quella delle multinazionali e prestare una particolare attenzione alle tecniche di
infiltrazione e di repressione dei movimenti popolari di resistenza e di liberazione.
2 - Il boicottaggio dei paesi fascisti deve essere sviluppato, tral'altro, nelle seguenti direzioni:

- boicottaggio della vendita di armi ai governi e ai militari di questi paesi;

- boicottaggio della vendita di tecnologia e di prodotti strategici;

- boicottaggio dei prodotti provenienti da quei paesi.
3 - Una mobilitazione tale da imporre agli Stati un intervento vigoroso, capace di ridurre gli
squilibri e le zone di miseria, che cercano le condizioni di supersfruttamento da parte delle
multinazionali.
4 - La denuncia e la messa a nudo delle ideologie religiose o laiche usate dall'imperialismo per
giustificare la propria azione distruttrice o per avvolgerla nel silenzio.
Allo scopo di contribuire a. questa azione internazionalistica, su queste linee e su molte altre ancora
da scoprire, 1 membri del Tribunale Russell II hanno ritenuto di non potersi separare senza stabilire
alcuni punti fermi per assicurare un seguito ai lavori intrapresi. Essi hanno pertanto deciso di
prendere due iniziative: creare una Fondazione internazionale per il diritto e la liberazione dei
popoli, che raccogliera dei ricercatori allo scopo studiare a tutti i livelli i meccanismi del dominio
imperalista e fornire cosi all'azione delle masse un supporto teorico; e lanciare il progetto di una
Associazione per i diritti e la liberazione dei popoli, che dovrebbe riunire alla base, nell'azione, tutti
coloro che vogliono coordinare i loro sforzi per rendere piu efficaci le lotte di liberazione. I rapporti
tra gli StatiUniti e I'America Latina diventano il modello di cio che puo accadere in molti altri paesi
del mondo e possono accelerare la formazione della solidarieta internazionale dei popoli che non
vogliono essere «latinoamericanizzati» in un modo aberrante e criminale... uomini si alzano in piedi
e a rischio della propria vita si oppongono all'intollerabile rifiutando compromessi e vilta, cio che
nasce da queste lotte ¢ una nuova umanita. A tutti coloro che hanno seguito i nostri lavori e che
ascoltano questo appello ripetiamo la nostra convinzione che vale la pena proseguire la lotta e che il
futuro sara di coloro che credono nella giustizia e nella liberta, sara dei popoli che avanzano per
riconquistare il proprio destino comune.
Non ¢ dunque in una prospettiva puramente difensiva che questo Tribunale ha ingaggiato la lotta
per la difesa dei diritti minacciati e per la liberazione dei prigionieri e dei torturati. D1 fronte
all'offensiva inesorabile dei nemici della dignita dei popoli, degli sfruttatori, degli aguzzini,
il Tribunale rivendica e proclama il suo diritto e il suo dovere di attaccare a sua volta coloro che
hanno nell'umiliazione e nell'oppressione le loro armi preferite.
Al pessimismo sul destino umano che ¢ la radice profonda di oppressione, di ogni disprezzo
dell'indipendenza e della liberta dei popoli, il Tribunale Russell II oppone un sereno e concreto
ottimismo, senza ingenuita, ma carico di quella gioia di vivere e di amare che, un giorno, ci fara
approdare tutti insieme alle rive di un avvenire migliore e piu giusto.

COMUNICATO STAMPA

I1 Tribunale Russell II che ¢ stato costituito nel 1973 su richiesta delle vittime della repressione in
America Latina ha concluso a Roma la sua terza ed ultima sessione che ha avuto luogo dal 10 al 17
gennaio 1976.

Il Tribunale ha esaminato la situazione dei popoli di 12 Paesi: Argentir,a, Bolivia, Brasile, Cile,
Colombia, Guatemala, Haiti, Nicaragua, Paraguay, Porto Rico, Repubblica Dominicana, Uruguay.
Nel corso delle tre sessioni, 1 Giurati del Tribunale hanno ascoltato oltre duecento relatori e
testimoni provenienti sia dall'’America Latina che dall'Europa e dagli Stati Uniti, e hanno

preso conoscecza di una considerevole documentazione, proveniente in buona misura da fonti
ufficiali dei Paesi menzionati e degli Stati Uniti di America.

Il Tribunale ha studiato 1 temi seguenti: la repressione, le lotte antisindacali, 1 meccanismi
economici di sfruttamento e di dominazione, la responsabilita delle Forze Armate, il dominio
culturale, I'atteggiamento della Chiesa, il ruolo del diritto.



I1 Tribunale, convinto da tale analisi di trovarsi in presenza di un sistema coerente di dominazione e
di sfruttamento del quale sono responsabili 1 Paesi occidentali industrializzati, e in primissimo luogo
gli Stati Uniti, ha condannato, con una sentenza esaurientemente motivata, i governi dei Paesi
indicati come colpevoli di violazioni gravi, sistematiche e ripetute dei diritti dell'uvomo e dei diritti
dei popoli.

Ha inoltre condannato il governo degli Stati Uniti - e in particolare H. Kissinger - per le sue
responsabilita nel colpo di stato in Cile.

Infine, le imprese multinazionali che sfruttano le risorse naturali e umane dei Paesi dell'America
Latina a discapito degli interessi dei popoli sono stati oggetto di condanne precise, e i rispettivi
governi sono stati giudicati responsabili delle loro attivita.

E' stata inoltre denunciata la complicita delle organizzazioni sindacali americane e delle fondazioni
di ricerca americane ed europee.

Il Tribunale ha ottenuto la dimostrazione che, al di 1a delle condizioni particolari di ciascun Paese
esaminato, un sistema coerente di dominio e di sfruttamento si estende all'America Latina nel suo
complesso, e che gli Stati Uniti ne sono i principali responsabili.

In occasione della seduta conclusiva del 17.1.1976 ¢ stato annunciato che allo scopo di prolungare
I'azione del Tribunale sono state costituite una Fondazione e una Associazione per il diritto e la
liberazione dei popoli.

Roma. 17 gennaio 1976

Relazione del processo all'obiettore Liborio Filippi

Nell'aula del Tribunale Militare di Verona si ¢ avuto libero accesso (naturalmente dopo che il solito
rituale dei documenti d'indentita e la caccia nelle borse di registratori e macchine fotoqrafiche si
erano compiute) alle 9 e 30 di martedi 13 gennaio. E' stata una mattinata densa di processi e per
ultimo. verso le 13 e 30, ¢ iniziato quello di Liborio.

Parlava per prima la difesa.

Subito 1'avvocato Ramadori chiedeva la scarcerazione dell'imputato per due motivi: perché la sua
detenzione non ¢ giustificata da motivi di pubblica sicurezza e perché il reato da lui commesso non
¢ ripetibile, dato che non puo rifiutare nuovamente il servizio militare, avendolo gia fatto.

I1 pubblico ministero ha confutato i motivi della difesa, asserendo che il reato si ¢ consumato nel
momento in cui Liborio non si € presentato al distretto e che, una volta in liberta. egli non si sarebbe
certamente ripresentato, cornpiendo cosi un nuovo reato, E dato che solo l'espiazione della pena
estingue il reato, la scarcerazlone non ¢ possibile.

A questo punto la corte proponeva una pausa di due ore per consumare il pasto. Liborio, riportato
per questo a Peschiera (una trentina di chilometri...) su una Opel, ci ha poi detto che si trattava di...
due panini. Da notare che proprio verso mezzogiorno era sorto un battibecco perché si voleva
passare un panino imbottito a Liborio, e un carabiniere aveva affermato con arroganza che ai pasti
dei detenuti ci pensavano loro, e bene.

Ripreso il processo e ascoltato I'imputato, che riaffermava la sua ferma volonta di non assolvere ne
al servizio militare n¢ a quello civile per i motivi addotti nella sua dichiarazione di obiezione, la
corte faceva sue le tesi del pubblico ministero, negando la scarcerazione e le eccezioni di
incostituzionalita sollevate in precedenza dalla difesa.

Ramadori a questo punto contestava la competenza del tribunale a giudicare su un reato che non era
militare, dato che la dichiarazione di obiezione di Liborio era stata fatta prima dell'obbligo di
presentarsi alla leva. Prima che la corte si ritirasse, alla domanda: “L'imputato ha nulla da
aggiungere?”, Liborio ha cercato di leggere una dichiarazione “In nome del popolo italiano voi mi
avete obbligato ad indossare una divisa... ". Ma il presidente, dopo solo poche righe, lo ha bloccato
dicendo che in nome del popolo italiano lui non poteva dire niente.

La corte si ¢ ritirata e in brevissimo tempo ha sentenziato 12 mesi con il beneficio della non



menzione, proprio come aveva richiesto il pubblico ministero e come era previsto dalla difesa.
Sui gradini all'entrata del tribunale si seno bruciati dei congedi militari, italiani e stranieri (in aula
una delegazione voleva consegnarli al Pubblico ministero, che non si era neanche degnato di
toccarli, con la motivazione che non era ne¢ I'organo n¢ la persona adatta) a dimostrare la solidarieta
internazionale per questo tipo di scelta e di lotta.
Sempre nel quadro delle iniziative organizzate per quest'occasione, ricordiamo 1'assemblea-dibattito
svoltasi la sera precedente il giorno del processo a Verona sui seguenti temi:
- carceri militari
- obiezione totale
- servizio civile
- codici e giustizia militare.
con la partecipazione di un rappresentante del servizio civile a Verona, che ha parlato della sua
esperienza e delle possibilita di miglioramento del servizio, e di obiettori totali e di un avvocato,
membri anch'essi, come Liborio, del gruppo internazionale I.C.1. (Insoumission Collective
Internationale): Riccardo Ciuffardi e il francese Jean-Luc Stote, che hanno illustrato i temi della
campagna e le motivazioni della loro scelta: ed Ezio Rossato che ha parlato della sua esperienza del
carcere e della lotta condotta con Dalmazio e compagni.
A questo punto che fare?
Alcune proposte per continuare la lotta:
- non lasciare isolato Liborio, sia mettendosi in contatto con lui (Carcere Militare -Peschiera del
Garda -Vr.), sia pubblicizzando la sua scelta;
- dato che abbiamo intenzione di mettere insieme un opuscolo sulla giustizia militare in Italia,
contribuire con idee, esperienze, materiale;
- abbiamo visto che la restituzione dei congedi puo essere un momento “scottante”. Chi ¢
intenzionato a fare quest'azione, si metta in contatto con noi;
- siamo in bolletta. Se qualcuno puo darci finanziariamente una mano... un altro obiettore totale si
fara presto arrestare. Teniamoci in contatto...

Fraternamente
Coordinamento Italiano I.C.I.
Via S. Romano, 15
25010S. Zeno (Zs.)

Mario

S. Zeno. 15 gennaio 1976

Pensieri di Bethlem

Stamani sono venuto qui nella grotta della Nativita. Sono gli ultimi giorni che mi rimangono, il 2
ottobre ho deciso d'imbarcarmi e tornarmene a casa. E' un affollarsi di cose, di pensieri, di
sentimenti, di difficolta e di paure. Non mi fido di me e sento la potenza di sopraffazione che
'ambiente detla nostra civilta e della nostra chirsa, comporta e in maniera inevitabile. Sarei rimasto
qui nella sua terra perché qui mi sento immerso unicamente nel suo Mistero. Ma sento che devo
tornare, ¢ proprio volonta di Dio, almeno per quanto mi ¢ sembrato di capire.

Perché realmente mi sono sentito disponibile anche a rimanere, anzi particolarmente a rimanere. Ma
sento che devo andare. E' una realta di vita nella quale devo giocare tutto, anche la possibilita del.
vuoto e dell'inutile, anche quella del perdersi. Poi mi sento profondamente in dovere verso la
Comunita. Io devo condividere con loro a costo di tutto, questa avventura cristiana nella quale 1
sieme ci siamo gettati. Ora, dopo questa esperienza di tre mesi nella terra di Dio, sento questo
impegno come essenziale e decisivo nella mia vita. Questo confrontare la Fede nella realta del
nostro tempo. Questo tentativo di traduzione. questo impegno di presenza, di continuita di Cristo
nel mondo. E' problema che mi sgomenta perché proprio non so, ¢ come una misteriosa e strana
impreparazione, sproporzione, ¢ proprio un non sapere. Perd vi € una chiarezza totale di Fede. Sento
di avere la verita chiarissima nell' anima, ma non so come esprimerla. come comunicarla (non so



come annunciare, evangelizzare) alla gente. alla realta del mio tempo.

Ho celebrato la Messa poco fa al piccolo altare cosiddetto dei Re Magi, nella grotta. Dove ha
celebrato la Messa, sento che dicono le guide. Paolo VI nel '64. Ma cid che mi prende fin dal piu
profodo di me € questa nascita di Gesu. L'inizio di questa terra. L'inizio di una storia, che deve
avere, bisogna che abbia, altrimenti ¢ annullarla, fedelta assolute. chiare e precise. Ho pregato
Maria, con semplicita. ma penso prorio con Fede, chiedendole di esprimere, come lei ha fatto
dandolo alla luce, partorendolo, un Gesu vero. Non un altro pitt 0 meno mistificato, ma Gesu Figlio
di Dio e Figlio di lei, quello generato in lei dallo Spirito Santo. Questo “suo” Gesu. E' fedelta cosi
importante e decisiva. E' una fedelta terribile, perche questo “suo” Gesu ¢ infinitamente unico, lui
solo, irrepetibile anche se da continuarsi, ma non da inventarsi. Generare Lui nel nostro tempo.
Metterlo alla luce. In una grotta e sulla paglia. Cioé lui cosi come ¢ nato.

Maria sa belle tutte queste... € sono certo che capisce perfettamente tutto questo enorme e
sgomentante problema. Essere lei in ogni tempo e in qualsiasi situazione, a partorire, mettere al
mondo, Gesu Cristo, ¢ il problema e il dovere del cristiano. E' terribilmente il mio dovere e la mia
fedelta. Anche se non so, perché proprio non so. Di qui tutto uno sgomento che mi prende proprio
fin dal piu intimo.

L'altra cosa che mi ha molto preso nella Messa ¢ il pensare che qui ha inizio una nuova storia della
umanita, cio¢ un nuovo modo di esistenza, un vivere diverso. Questa diversita ¢ fondamentale, ¢
decisiva. Diversamente ¢ una storiella buona e bella questo nascere in una grotta, la mangiatoia, ma
niente di piu. Guardo tutti questi pellegrini, riempiono la grotta, lettura del Vangelo, preghiere e
canti e fotografie commozioni ecc. Ma il rapporto fra questa nascita e la vita e I'esistenza e la storia
dell'umanita ¢ tutta altra cosa. Non so come ¢ possibile esprimere questa diversita, come
annunciarla e descriverla, indicarla in modo che sia costruzione autentica e fedele, a questa nascita a
questo inizio e alla continuita, in Gesu cosi perfettamente diverse, di tutta una vita, di tutto un
modo, di tutta una realta di scelte.

Ora mi si sta un po' attenuando l'intensita della chiarezza di queste riflessioni che mi hanno preso
con tanta forza, durante la Messa.

Continuo a rimanere qui seduto nella grotta nonostante il susseguirsi di gente di tutte le lingue. In
questo momento ¢ passato anche il gruppo di don Aldo, il prete giovane di Rafat, la tenuta del
Patriarcato, dove sono stato quasi un mese. Rimango qui e dove devo andare? Cosa d'altro mi puo
interessare? Puo essere tutto sentimento e commozione dato il luogo, ma puo essere e credo che sia,
la grazia del luogo.

E' un sacramento questa terra. E il nascere di Gesu ha segnato di Lui questo luogo. L'importante ¢
raccoglierne la totalita del Mistero.

E questo non so quanto ¢ possibile. Si tratta di Dio. Di Dio che si fa uomo, nasce qui da una donna
che 1I'ha ricevuto dallo Spirito Santo, € qui inizia una storia, la storia di Dio e dell'Uomo. Dell'Uomo
secondo Dio e cosi tanto fino al punto che ¢ la storia di Dio Uomo.

Di Gesu e di Cristo. Queste due realta che in Lui si uniscono nella sua unica persona: la storia di
Gesu nella realta del suo vivere quotidiano e la storia escatologica di Cristo nel suo essere salvezza
dell'umanita. Gesu ¢ il Cristo. Gesu non puo far dimenticare il Cristo, n¢ il Cristo puo annebbiare la
concretezza storica, quotidiana, di Gesu. Il suo nascere ¢ I'inizio di Gesu e del Cristo. Ma ¢ un
nascere da una donna e in condizioni ben definite e che non possono non imporsi come oggetto di
Fede, cio¢ qualcosa con la quale ¢ inevitabile non trovarsi a confronto. Ma rimaniamo spietatamente
giudicati e spietatamente non puo che essere 1'unico progetto di cristianesimo. Perche il Cristo ¢
Gesu.

I pellegrinaggi sono come l'acqua di un fiume che lambisce le pietre e corre via. Ma ¢ cosi di tutto
un cristianesimo. Questa grotta ¢ invece una sorgente. Qui l'acqua non passa, nasce, sgorga di qui.
Ora faccio un giro nelle grotte di S. Girolamo. Poi parto. Ogni volta che lascio un luogo che mi ha
particolarment raccolto, ¢ come strapparmi via. Come 1'altra sera quando mi sono fermato per
l'ultima volta a guardare il lago: era notte e luminosa di una luna splendidissima.

Ma il pellegrinare della vita deve continuare e quindi bisogna andare.

Fino all'ultimo giorno, quando la strada si fermera davanti ad una soglia, quando si concludera tutta



una storia perch¢ ¢ arrivato il momento del suo inizio.
don Sirio

La bandiera della pace

Lotteremo con tutte le forze
per la vittoria della pace.

Questa vittoria non sara nostra,
bensi un'onda ardente e gioiosa
fra gli uomini, le nazioni e le razze.

Non ci sara né vincitore né vinto,
né sfruttatore ne sfruttato,

ne sapiente ne¢ ignorante,

ne santo ne peccatore.

Lo sappiamo, far nascere e durare I'onda della pace
richiede una guerra continua,

contro chi ¢ forte finché saremo deboli,

e contro noi stessi quando saremo forti.

Luis M. Xirinacs

Non abbiamo il coraggio di guardare in faccia quella morte che ¢ la nostra vita di oggi, quel
continuo rimandare a domani. L'educazione dei figli, il rapporto di amore, un modo piu giusto di
lavorare, di vivere insieme... Proviamo, vedremo, maturera, piano piano... E la morte ci scava la
fossa sotto i piedi.

Non abbiamo piu il gusto di un lavoro finito, di un sorriso che ti scaldi il cuore, di un momento di
pace all'ombra di un albero, di un gridare la protesta che ti brucia dentro, di un far le cose
seriamente oggi senza trascinarsi dietro la preoccupazione del domani. Quanta vita perdiamo
inseguendo il sogno che per noi sia diverso e non si debba morire!

Abbiamo in mano la vita, una vita - ¢ vero — segnata dalla morte, ma cosa vuol dire questo se non
che la vita va spesa ogni giorno in pienezza? Che paura ci puo fare la morte se essa ¢ la molla
perché la vita sia vita?

Come dovremmo vincere la paura della morte per poter vivere!

Come dovremmo amare per vincere la morte, per non difendere piu il nostro “io”.

Quanto abbiamo bisogno di una morte che non faccia piu paura per poter vivere proprio perché si sa
di dover morire. Quanto abbiamo bisogno di lottare perché ci sia dato di sentire la morte come dolce
sorella. Quanto ¢ ingiusto e malvagio questo mondo che ci toglie la serenita della morte negli
ospedali, nei cantieri, nelle miniere, sui campi di battaglia, nei manicomi, nelle case di ricovero, ai
bordi delle strade... un tremendo mondo di morte.

E Dio ce ne ha consegnato uno di vita.

L'anima profetica del cristianesimo
e un tesoro per i credenti, ma
e anche un valore prezioso per i ncn credenti.
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